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«Это единственное право русского солдата – умереть несогнувшимся».

Вечер памяти тех, кто погиб в Афганистане .

- «О Боже наш! Ты скорбящих и нуждающихся отрада, дыхание живых и
мертвых, воскресение и жизнь, пошли воинам нашим, убиенным на поле
брани, небесную радость, мир, упокоение и вечную славу. Аминь»

(В. Кочетков, Ю. Кирсанов «Кукушка»)

Снится часто мне мой дом родной –
Лес о чем-то, о своём мечтает,
Серая кукушка за рекой,
Сколько жить осталось мне, считает.
Ты прижался ласково к цветку,
Стебелёк багульника примятый, И звучит далёкое «ку-ку»
Отмеряя жизни моей даты.
Снится мне опушка из цветов,
Вся в рябине тихая опушка,
Восемьдесят.
Девяносто.
Сто!..
Что ты так расщедрилась, кукушка?
Я тоскую по родной стране,
По её рассветам и закатам. На афганской выжженной земле
Спят тревожно русские солдаты.
Они тратят силы не скупясь,
Им знакомы голод и усталость
Дни свои не копят про запас.
Кто им скажет: сколько их осталось?
Дни свои не прячут про запас
Кто им скажет: сколько их осталось?
Так что ты, кукушка, погоди
Мне дарить чужую долю чью-то.
У солдата вечность впереди
Ты её со старостью не путай.

Ведущий.
15 февраля 1989 года последний бронетранспортёр с нашими воинами
пересёк мост Дружбы через Амударью, по фарватеру которой проходит
граница с Афганистаном. Замыкал эту огромную колонну командующий 40-й
армией Герой Советского Союза генерал-лейтенант Борис Всеволодович
Громов. Всю свою боль вложил этот мужественный человек вот в такие
строки:



Наша боль и опасений тень
С вашими тревогами слились,
Наконец настал последний день,
Наконец его мы дождались.
Кто вставал, кто падал под огнём,
У судьбы не спросишь что - кому,
Девять лет вы жили этим днём,
Девять лет с боями шли к нему.
Как измерить боль горячих ран?
Облегчить как горе матерей?
Будет сердце жечь Афганистан
И в объятьях Родины своей.
Б. Громов.

- Войны не заканчиваются тем долгожданным днем, когда смолкает оружие.
Они продолжаются в душах тех, кто побывал в их свинцовой купели. Мы
еще не раз вернемся к осмыслению событий 30-летней давности.
- « В Термезе зацвел миндаль, но, если бы природа и не преподнесла бы
такого подарка, эти февральские дни все равно бы остались в памяти жителей
старинного города, как самые торжественные и радостные.

Грянул оркестр, страна приветствовала родных сыновей. Наши парни
возвращаются, выполнив свой интернациональный долг… За эти годы
советские солдаты в Афганистане отремонтировали, восстановили и
построили сотни школ, лицеев, училищ, три десятка больниц и столько же
детских садов, около четырехсот жилых домов, 35 мечетей, многие десятки
колодцев, около 150км арыков и каналов. Они занимались охраной военных
и мирных объектов в Кабуле», - писала «Московская правда» 07 февраля
1989 года».
- Так ли это?

Теперь уже не тайна, что ежегодно в Афганистане воевала стотысячная
армия. За 10 лет прошел 1млн. существует и другая бухгалтерия войны:
сколько выпущено пуль, снарядов, сколько сбито вертолетов, разорвано и
изношено военного обмундирования, разбито машин. Убито и ранено 50 000.

Можно верить и не верить этой цифре, потому что всем известно, как
мы умеем считать. Погибших в Великую Отечественную еще сегодня
считаем и хороним.

- Горит звезда над городом Кабулом.
Горит звезда прощальная моя.
Как я хотел, чтоб Родина вздохнула,
Когда на снег упал в атаке я. . .
И я лежу, смотрю, как остывает
Над минаретом синяя звезда.
Кого-то помнят или забывают
А нас и знать не будут никогда. . .
Горит звезда декабрьская, чужая,
А под звездой дымится кровью снег.
И я слезой последней провожаю,



Всё, с чем впервые расстаюсь навек.
Виктор Верстаков, солдат-афганец

- Нас назовут «Афганцами». Чужое имя. Как знак, метка. Мы не такие, как
все. Другие. Уже говорят, что это была политическая ошибка. А я там кровь
оставил свою. И чужую.
- Война, нам говорили, справедливая, мы помогаем афганскому народу
покончить с феодализмом и построить светлое социалистическое будущее. О
том, что здесь наши ребята погибают, как-то умалчивалось… Ненавижу эти
горы. Ненавижу эти низкорослые кишлаки, из которых в любой момент
могут выстрелить…
- Убили знакомого офицера… Вырезали две палатки солдат. В другом месте
была отравлена вода… Это же все наши мальчики гибли. Свои мальчики…
Вы не видели обожженного человека. Лица нет… Тела нет… Что-то
сморщенное, покрытое желтой коркой лимфатической жидкостью…

Не крик, а рык из – под этой корки…

- «Невозможно рассказать все, как было. Трудно в чужой стране, воюя
неизвестно за что, приобрести какие-то идеалы. Там мы были одинаковые.
Мы могли убить и убивали. Мы ведь всю жизнь живем – белые и красные,
кто не с нами, тот против нас.

Под Баграмом зашли в кишлак, попросили поесть. По их законам, если
человек в твоем доме и голодный, ему нельзя отказывать в горячей лепешке.
Мы ушли, этих женщин и их детей кишлак до смерти закидал палками и
камнями. Они знали, что их убьют, но все равно нас не выгнали. А мы к ним
со своими законами… В шапках заходили в мечеть…
- Нас уговаривали: ребята, вы не очень распространяйтесь о том, что было,
что видели. Государственная тайна! 100 000 солдат в чужой стране – тайна?!

Война не делает человека лучше. Только хуже. Раньше у меня дрожали
губы при слове «Родина». Теперь я ни во что не верю…»
- Мы уже отболели холерой страха,

Мы уже не считаем контузий и ран…
На изъеденных солью армейских рубахах
Ставит бурые метки страна мусульман.
Нам еще предстоит докопаться до сути
И наивных ошибок, и злого вранья –
Только Родина нас никогда не осудит,
Мы, живые и павшие, - ей сыновья!
Александр Карпенко, солдат-афганец

- «Не говорите при мне, что мы жертвы, это была ошибка. Я не разрешаю. Я
целовал на коленях знамя, я дал присягу. Мы так воспитаны. Я люблю
Родину, несмотря ни на что. На этой войне, я еще не вернулся. Мы воевали
хорошо, храбро… Говорят, что нас, «афганцев», и без ордена узнают, по
глазам».
- «Сотни раз в кино видел, как в атаку идут, а оказалось – выдумка. Не идут,
а бегут, не красиво пригнувшись, а изо всех сил, и петляешь, как бешеный
заяц. Раньше любил парады на красной площади, как идет военная техника,
любил. Теперь знаю: восхищаться этим нельзя. Еще лучше – пройти по



Красной площади всем афганским «протезникам»… таким, как я… Обе ноги
выше колена отрезаны… Трудно забыть, что у тебя были две ноги…
- «Человек умирает совсем не так, как в кино. Попала пуля в голову,
взмахнул руками и упал. А на самом деле: попала пуля в голову, мозги летят,
а он за ними бежит полкилометра. Легче было бы застрелить, чем смотреть и
слышать, как он всхлипывает, просит смерти, как избавления.

Подрастут эти мальчишки, они все переживут заново, поменяются их
взгляды. У меня нет.

Тем, кто там был, не захочется второй раз воевать.
- Они возвращаются, влюбляются, у них рождаются дети, а все равно
Афганистан для них выше всего. Их надо жалеть, жалеть всех, кто там был. Я
взрослый человек, мне было 30 лет, и то какая ломка. А они маленькие. Им
говорили, им обещали: идите на святое дело, родина вас не забудет. Теперь
стараются забыть эту войну. Все! И те, кто нас туда послал. Как надо не
любить свой народ, чтобы посылать его на такое. И не говорите мне, что
война эта кончилась…
- К тебе, Господи, возношу душу мою. Боже мой!

На Тебя уповаю, да не постыжусь вовек,
Да не восторжествуют надо мной враги мои,
Да не постыдятся и все надеющиеся на Тебя;
Да постыдятся беззаконствующие…

- Я хочу возвратиться с войны
Перелетной израненной птицей,
Но тревожно-короткие сны
Снова гонят меня за границу,
Я хочу возвратится, но вдруг
Кто-то крепко обнимет за плечи:
Здесь остался лучший твой друг!
Не надейся, что время лечит…
Я хочу возвратиться с войны,
Только память ночами мучит,
И хоть нету за мной вины –
В том виновен я, что живучий…
Сергей Карев, солдат-афганец

- «Я видела в военном городке цинковые гробы. Но тогда один сын в 7
классе, другой совсем маленький. Надеялась: пока они вырастут, война
кончится. Разве может война быть такой длинной? А она оказалась длиной в
школу, тоже в 10 лет.

Выпускной вечер. Сын офицер. Но я не понимала, как это ему надо
будет куда-то уехать. Он поехал в Афганистан, как многие.

И вот… Два года я умираю…
Я ничем не больна, но я умираю
И никто об этом не знает…»

- «Я любила дом, детей. Стихи им писала:
Пробился сквозь весенний снег
Подснежника росток.



Когда весна взяла разбег,
Родился мой сынок…

Сын мечтал стать музыкантом, но, видно, впиталось в него, что отец
военный, что жили мы всю жизнь в военном городке. Военное училище
закончил отлично.
35 год. Саша в Афганистане… Мы гордимся – он на войне. Ждем, когда
приедет в отпуск.
Был ласковый. Мальчики редко бывают такими ласковыми. Дважды был в
отпуске. За неделю до отъезда тоска в глазах появилась. А тогда я была
счастлива: сын в 30 лет майор, с орденом Красной звезды приехал. Я им
гордилась.

4-го марта вижу сон… Большое поле, разрывы, Саша мой бежит, мечется…
Я бегу за ним, но… не догнала…

-Сашенька мой, Сыночек мой!
Уже три года… а мы до сих пор не можем открыть чемодан… Там Сашины
вещи…
За что? Почему? Я знаю, что умираю - нет больше смысла жить…

Теперь говорят, что роковая ошибка, что никому это не надо было. Раньше
я ненавидела тех, кто Сашу убил… Теперь ненавижу тех, кто его туда
послал. Не называйте имени моего сына… Он теперь только наш… Никому
его не отдам…»
- Прости, не смогли мы от горя сберечь

Твой ласковый взор и твоих хрупких плеч.
Ты сильная, мама, и выстоишь ты,
За все остальное с отцом нас прости.
Прости, по-другому мы жить не смогли
И легкой тропою по свету не шли.
Наш долг нас позвал, он позвал нас вперед
По трудной дороге военных невзгод.
Прости, мне себя уберечь не дал Бог,
Я жизнью солдатской прикрыться не мог.
Пойми, моя мама, поверь и прости,
Иначе не могут Отчизны сыны.
Валерий Бурков, солдат-афганец

- Я сидела у гроба и спрашивала: «Кто там? Ты ли там, сынок?» Прошло
время. Я хотела узнать, как погиб мой сын. Обратилась в военкомат. А там на
меня прикрикнули:

- Это разглашению не подлежит. 30 августа он погиб.
У меня в голове одно было: добежать до балкона и спрыгнуть с 7 этажа. Брат
меня сторожил.
Помню, внесли в комнату гроб, легла я на него и меряю… Сын у меня
двухметровый был…
Как сумасшедшая говорила с гробом: «Кто там? Ты ли там, сынок?» Я не
могла поцеловать его, погладить… Я не сумасшедшая, но я его жду. Ведь
были ж случаи. Хоронили, а возвращались живые… по ошибке… А я жду…
Мёртвым его не видела… Не целовала… Жду…

-ВИА «Голубые береты». Песня «Пацаны».



- Я его первая выбрала. Стоит высокий красивый парень. Подошла и
пригласила на дамский вальс. Девушки приглашают кавалеров… А я –
судьбу.
Родила ему дочку, Олечку. Ещё грудью кормила, а его в Афганистан. Он был
преданный армии человек… Ждала его, как у Симонова: жди меня и я
вернусь… В день могла по 3-4 письма написать и отправить. Мне казалось,
что тем, что тоскую по нему, я его берегу. А он писал, что здесь, на войне,
каждый делает свою работу.
А он погиб.
Висит на стене его большой портрет.
- Сними мне папу… – просит дочка – я буду с папой играть.
У меня нет сил плакать каждый день…
Встал бы хоть на минутку… Посмотрел, какая у тебя дочка…
Для тебя эта непонятная война кончилась… Для меня нет. А для нашей
дочери она будет самая длинная… Ей жить после нас… Наши дети самые
несчастные, они будут отвечать за всё…

- Мне было 24 года, когда я осталась вдовой. Вокруг прежняя жизнь, а у
меня не поднимались руки пироги печь. Разве в моём доме может быть
праздник? В ту войну у всех было горе, у всей страны. Каждый кого-то
потерял. Зная, за что потерял. В нашем коллективе, где я работаю, 100
человек. Я одна, у кого муж сегодня погиб на войне, о которой другие только
в газетах читали. Когда я в первый раз услышала по телевизору, что
Афганистан - наш позор, хотела разбить экран. В этот день я второй раз
похоронила мужа.

- Мой отец - кадровый военный,  погиб, защищая Ленинград, дед был офи-
цер. Сына сама природа слепила военным человеком: рост, сила, манеры…
Все ему подражали…
Перед отъездом в Афганистан Валера весь вечер пел мои любимые романсы:

Господа офицеры -- голубые князья!
Я, наверно, не первый,
И последний не я...

Приехал в отпуск.
- Как там, сынок?
- Афганистан, матушка моя, это то, что нам делать нельзя. Я не хочу ехать в
эту яму, не хочу!
Я всё, и пошёл.
Секунды 3-4 у него было, чтобы спастись… Они летели с машины в
пропасть:
- Ребята, спасайтесь! А мне концы
Он не мог прыгать первым.
Я хочу теперь долго прожить. Самое беззащитное у человека – это его
могилка. Его имя. Я всегда защищу своего сына… К нему приходят
товарищи. Друг падал перед ним на коленях «Валеpa, я весь в крови… Вот
этими руками я убивал… Я не знаю, что лучше было – погибнуть или жить?"
Я хочу  понять, кто за это ответит? Почему молчат? Дайте мне муки самые
печальные, самые страшные, пусть только доходят до него мои молитвы, моя
любовь…"



-Олег Газманов. Песня «Господа офицеры».

- Лучшего друга моего, он мне братом был, в целлофановом мешке с рейда
принёс… Отдельно голова, отдельно руки, ноги, одёрнутая кожа...
Разделанная туша вместо красивого сильного парня… Он на скрипке играл,
стихи сочинял… Мать его через два дня после похорон в психушку увезли.
Она убежала ночью на кладбище и пыталась лечь там.
Мы были солдаты. Мы выполняли приказ. Через 10 лет вы все стали умники.
Я ничего не боюсь. Плевать мне на вашу правду. Я свою правду в
целлофановом мешке нёс… Отдельно голова, отдельно руки...
- Через 10 лет, когда у нас вылезут наши гепатиты, контузии, малярии, от
нас будут избавляться… На работе, дома… Мы всем будем в тягость… Разве
расскажешь всё, как было? Как убитые верблюды и убитые люди лежали в
одной луже крови. Мы все чужие. Всё, что у меня осталось, это мой дом,
жена, ребёнок, несколько друзей оттуда. Больше я никому не поверю…»

- Я там видел обожжённых ребят. У меня на глазах человек становился
мокрым от пота, будто его ливень исхлестал. Я видел оранжевую ледовую
корку да застывшем лице убитого. Приехал, мать, как маленького, раздела,
всего ощупала. «Целёнький, родненький." У меня всё внутри горит. До нас
никому нет дела. Если бы мы сами не защищали свои права, то это была бы
неизвестная война. Если бы нас не было так много, сотни тысяч, нас
замолчали бы. Как замолчали в своё время Вьетнам, Египет – там тоже наши
ребята погибали.

20 столетие часто называют бурным, жестоким, таким оно стало и для нашей
истории. Война, так или иначе, задела каждое поколение – кто-то сражался с
оружием в руках, кто-то провожал близких на войну, кто-то оплакивал
погибших.
Отсчет мирным вёснам мы ведём с 9 мая 1945 года.
Мирным ли?

- И будет Он судить народы, и обличит многие письмена; и перекуют мечи на
орала, и копья – на серпы; не поднимет народ на народ меча, и не будет более
учиться воевать.

Горячие точки… Так называют территории, где идет война, война на
территории нашего бывшего Союза. Приднестровье, Чечня, Таджикистан. У
этих войн, как и у афганской, ещё нет истории. Мы ещё не видим себя
такими, какие мы есть. Но у этих войн есть свидетели.
- «Мы солдаты, мы выполняем приказ. За невыполнение приказа в условиях
военного времени – расстрел. А сейчас мы во всем виноваты. Мы солдаты. А
я верил тем, кто отдавал приказы. Меня так учили.»

ЗЕМЛЯ ОСИРОТЕЛА
А. Чикунов.

Гражданская война, разбитые дороги.
Рванула тишина, и не дождутся многих.
Мы тихо песню пели вчера у медсанбата,



И вот осиротели на одного солдата.
Несчастная Чечня, расстрелянные горы.
Проклятая война! Зачем нам столько горя?!
Вернуться все хотели до дома, да до хаты,
И вот осиротели на одного солдата.
Кавказские кресты, за ними слезы вдовьи.
На грудь получишь ты, а друг – на изголовье.
Мы все успеть хотели, нас раньше было трое,
И вот осиротели на одного героя.
На нас ничья вина, нас просто меньше стало.
Жестокая война, возьмет ещё не мало.
Вновь пуля просвистела по кронам тополей,
Страна осиротела на сотни сыновей.

- Дома – запах тополей, звенят трамваи, девочка ест мороженое. И тополя,
тополя пахнут! А там природа – это зеленая зона, оттуда стреляют. Так
хотелось увидеть березку и синичку нашу. Как увижу угол впереди, все
внутри сжимается: а кто там за углом? Еще год боялся выйти на улицу:
бронежилета нет, каски нет, автомата нет, как голый. А ночью сон… Кто-то в
лоб целится… Такой калибр, что полголовы снесет… По ночам кричал…
Бросался на стену… Затрещит телефон – у меня испарина на лбу: стреляют…

- Тут к войне свое отношение. Мол, что вы такого героического совершили?
Проиграли войну? А кому она была нужна, эта война – военным генералам?
Получалось, что мои друзья погибли зазря. И я мог погибнуть зазря. А моя
мама увидела меня из окна и бежала через всю улицу, кричала от радости.
В институте старый преподаватель убеждал:
- Вы стали жертвой политической ошибки… Вас сделали соучастниками
преступления…
- Мне было тогда 13 лет. А вам сколько? Когда у нас там шкура лопалась от
жары, вы молчали. Когда нас привозили в «черных тюльпанах», вы молчали.
Теперь все разом заговорили: жертва… ошибка…

Я не хочу быть жертвой политической ошибки. И я буду за это драться!
Пусть свет перевернется, но это не перевернется: герои лежат в Земле. Герои!

- Помолимся Богу о наших доблестных воинах – мучениках и героях. Пусть
наши слезы, наши молитвы и наша любовь согревают их остывшие лица.
Знайте, воины наши, что вы сейчас не в окружении врагов, вас окружают
ваши любящие соотечественники. Родные и близкие.
Вы сейчас в объятиях родной Руси, в объятиях наших православных святынь.

Святая наша Церковь вместе с Родиной-матерью склоняется сейчас
перед вами с благодарностью за ваш богатырский подвиг, за верность, за
вашу любовь ко всем нам.

- минута молчания.

- А роты уходили, неумолимо уходили на небо. Строем. Один за другим.
- Слышите, общечеловеки?
- Пощады наш солдат не желает. Как всегда.
- Это единственное право русского солдата – умереть несогнувшимся.



- Мир спасет красота. А Россию – русский солдат. Не пришло еще время. Но
придет.
- А пока… пока время скорбей, т.е. время приобретений. Ведь это только у
глупых сердце в доме веселья, у мудрых – в доме плача.

- Что теперь с нами стало…
Как Россия устала…
И какая еще ждет Россию война?
- Нам не хочется крови,
И не надо нам славы,
Нас так мало осталось,
А Россия одна.
- Под землей в Стратограде
Отчеканят награды,
Затяжными дождями –
Слезы русских Матрен.
- По Сибири, по Дону,
По России надолго
Не утихнет набатный
И молитвенный звон.

-ВИА «Каскад».Песня «Мы уходим».
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